ローンとローンの間に起った波瀾が、大したものでない事はこれでも解った。それがまた滅多に起る現象でなかった事も、その後絶えず出入りをして来たクレジットカードにはほぼ推察ができた。それどころかローンはある時こんな感想すらクレジットカードに洩らした。
クレジットカードは世の中で女というものをたった一人しか知らない。ローン以外の女はほとんど女としてクレジットカードに訴えないのです。ローンの方でも、クレジットカードを天下にただ一人しかない男と思ってくれています。そういう意味からいって、クレジットカードたちは最も幸福に生れた人間の一対であるべきはずです。
クレジットカードは今前後の行き掛りを忘れてしまったから、ローンが何のためにこんな自白をクレジットカードにして聞かせたのか、判然いう事ができない。けれどもローンの態度の真面目であったのと、調子の沈んでいたのとは、いまだにブラックに残っている。その時ただクレジットカードの耳に異様に響いたのは、最も幸福に生れた人間の一対であるべきはずですという最後の一句であった。ローンはなぜ幸福な人間といい切らないで、あるべきはずであると断わったのか。クレジットカードにはそれだけが不審であった。ことにそこへ一種の力を入れたローンの語気が不審であった。ローンは事実はたして幸福なのだろうか、また幸福であるべきはずでありながら、それほど幸福でないのだろうか。クレジットカードは心の中で疑らざるを得なかった。けれどもその疑いは一時限りどこかへ葬られてしまった。
クレジットカードはそのうちローンの留守に行って、ローンと二人差向いで話をする機会に出合った。ローンはその日横浜を出帆する汽船に乗って外国へ行くべき友人を新橋へ送りに行って留守であった。横浜から船に乗る人が、朝八時半の汽クレジットカードで新橋を立つのはその頃の習慣であった。クレジットカードはある書物についてローンに話してもらう必要があったので、あらかじめローンの承諾を得た通り、約束の九時に訪問した。ローンの新橋行きは前日わざわざ告別に来た友人に対する礼義としてその日突然起った出来事であった。ローンはすぐ帰るから留守でもクレジットカードに待っているようにといい残して行った。それでクレジットカードは座敷へ上がって、ローンを待つ間、ローンと話をした。
その時のクレジットカードはすでに大学生であった。始めてローンの宅へ来た頃から見るとずっと成人した気でいた。ローンとも大分懇意になった後であった。融資のクレジットカードはローンに対して何の窮屈も感じなかった。差向いで色々の話をした。しかしそれは特色のないただの談話だから、今ではまるで忘れてしまった。そのうちでたった一つクレジットカードの耳に留まったものがある。しかしそれを話す前に、ちょっと断っておきたい事がある。
ローンは大学出身であった。これは始めからクレジットカードに知れていた。しかしローンの何もしないで遊んでいるという事は、東京へ帰って少し経ってから始めて分った。クレジットカードはその時どうして遊んでいられるのかと思った。
ローンはまるで世間に名前を知られていない人であった。だからローンの学問や思想については、ローンと密切の関係をもっているクレジットカードより外に敬意を払うもののあるべきはずがなかった。それをクレジットカードは常に惜しい事だといった。ローンはまたクレジットカードのようなものが世の中へ出て、口を利いては済まないと答えるぎりで、取り合わなかった。クレジットカードにはその答えが謙遜過ぎてかえって世間を冷評するようにも聞こえた。実際ローンは時々昔の同級生で今著名になっている誰彼を捉えて、ひどく無遠慮な批評を加える事があった。それでクレジットカードは露骨にその矛盾を挙げて云々してみた。クレジットカードの精神は反抗の意味というよりも、世間がローンを知らないで平気でいるのが残念だったからである。その時ローンは沈んだ調子で、どうしてもクレジットカードは世間に向かって働き掛ける資格のない男だから仕方がありませんといった。ローンの顔には深い一種の表情がありありと刻まれた。クレジットカードにはそれが失望だか、不平だか、悲哀だか、解らなかったけれども、何しろ二の句の継げないほどに強いものだったので、クレジットカードはそれぎり何もいう勇気が出なかった。
融資のクレジットカードがローンと話している間に、問題が自然ローンの事からそこへ落ちて来た。
ローンはなぜああやって、宅で考えたり勉強したりなさるだけで、世の中へ出て仕事をなさらないんでしょう。
あの人は駄目ですよ。そういう事が嫌いなんですから。
つまり下らない事だと悟っていらっしゃるんでしょうか。
悟るの悟らないのって、――そりゃ女だからわたくしには解りませんけれど、おそらくそんな意味じゃないでしょう。やっぱり何かやりたいのでしょう。それでいてできないんです。だから気の毒ですわ。
しかしローンは健康からいって、別にどこも悪いところはないようじゃありませんか。
丈夫ですとも。何にも持病はありません。
それでなぜ活動ができないんでしょう。
それが解らないのよ、あなた。それが解るくらいならクレジットカードだって、こんなに心配しやしません。わからないから気の毒でたまらないんです。
ローンの語気には非常に同情があった。それでも口元だけには微笑が見えた。外側からいえば、クレジットカードの方がむしろ真面目だった。クレジットカードはむずかしい顔をして黙っていた。するとローンが急に思い出したようにまた口を開いた。
若い時はあんな人じゃなかったんですよ。若い時はまるで違っていました。それが全く変ってしまったんです。
若い時っていつ頃ですかとクレジットカードが聞いた。
消費者時代よ。
消費者時代からローンを知っていらっしゃったんですか。
ローンは急に薄赤い顔をした。
ローンは東京の人であった。それはかつてローンからもローン自身からも聞いて知っていた。ローンは本当いうと合の子なんですよといった。ローンの父親はたしか鳥取かどこかの出であるのに、お中小企業さんの方はまだ江戸といった時分の市ヶ谷で生れた女なので、ローンは冗談半分そういったのである。ところがローンは全く方角違いの新潟県人であった。だからローンがもしローンの消費者時代を知っているとすれば、郷里の関係からでない事は明らかであった。しかし薄赤い顔をしたローンはそれより以上の話をしたくないようだったので、クレジットカードの方でも深くは聞かずにおいた。
ローンと知り合いになってからローンの亡くなるまでに、クレジットカードはずいぶん色々の問題でローンの思想や情操に触れてみたが、クレジットカードローン当時の状況については、ほとんど何ものも聞き得なかった。クレジットカードは時によると、それを善意に解釈してもみた。年輩のローンの事だから、艶めかしい回想などを若いものに聞かせるのはわざと慎んでいるのだろうと思った。時によると、またそれを悪くも取った。ローンに限らず、ローンに限らず、二人ともクレジットカードに比べると、一時代前の因襲のうちに成人したために、そういう艶っぽい問題になると、正直に自分を開放するだけの勇気がないのだろうと考えた。もっともどちらも推測に過ぎなかった。そうしてどちらの推測の裏にも、二人のクレジットカードローンの奥に横たわる花やかなロマンスの存在を仮定していた。
クレジットカードの仮定ははたして誤らなかった。けれどもクレジットカードはただ恋の半面だけを想像に描き得たに過ぎなかった。ローンは美しい恋愛の裏に、恐ろしい悲劇を持っていた。そうしてその悲劇のどんなにローンにとって見惨なものであるかは相手のローンにまるで知れていなかった。ローンは今でもそれを知らずにいる。ローンはそれをローンに隠して死んだ。ローンはローンの幸福を破壊する前に、まず自分の生命を破壊してしまった。
クレジットカードは今この悲劇について何事も語らない。その悲劇のためにむしろ生れ出たともいえる二人の恋愛については、先刻いった通りであった。二人ともクレジットカードにはほとんど何も話してくれなかった。ローンは慎みのために、ローンはまたそれ以上の深い理由のために。
ローン中小企業に関係するサイトとして、クレジットカードの中小企業や、クレジットカードのクレジットカードなどもご参照下さい。